Lorcas Spontaneitit, sein und seiner Gesprichspartner
und Rezensenten Stil, launige Formulierungen, lockige ~
mitunter lange — Satzperioden sind in der Ubersetzung
aus Prinzip und 1im Prinzip nach Méglichkeit beibehalten
worden. Es versteht sich, daBl spanische oder lateiname-
rikanische Individualitit, Mentalitit, Temperamente
vorgestellt, somit ephemerem Geschmack im Bereich
deutscher Sprache nicht unterstellt oder angebiedert
werden.

Die Reihenfolge entspricht mit einer Ausnahme — Briefe
an Sebastidn Gasch: Nr. 5 in Obras Completas, Madrid
1960, ist hier Nr. 6 und vice versa — der Ordnung,
welche die spanischen Herausgeber gesetzt haben. Of-
fensichtlich verhaspelte Reporte, satztechnische Fehler
oder irrige Angaben habe ich nur dann berichtigt, wenn
Zusammenhinge beeintrichtigt schienen. In der nicht
eben einfachen Arbeit hat Doktor Anneliese Botond
mich sorgsam gestiitzt; Ana Marfa Dali gab mir Auf-
schliisse iiber ein paar liebenswiirdig schnurrige Wérter,
die Lorca in dem oder jenem Brief an sie erfunden hat,
und iiber einige Personlichkeiten und Dinge ihrer Um-
gebung: diese Fingerzeige sind in dem aufs knappste
bemessenen Anhang verwendet worden. Ich bleibe bei-
den Damen herzlich dankbar.

Basel, Mai 1966, im dreiffigsten Jahre nach des Dichters

stand«rechtlicher» Erschiefung durch spanische «Nationali-
sten».
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SO WAR ES. WAR ES SO?

Verzeihen Sie mir, geneigter Leser, pirandellesken Titel
und demodierte Anrede ~ sie vergniigen mich, ich hoffe,
auch Sie; ich bin verlegen, ich wei nicht, wie anders ich
harmlosen Plausch beginnen soll, Sie begreifen: ich soll
Ihnen erzihlen, wie ich auf den Dichter Lorca gestoBen
bin, kurz und gut: ich tue es, kunstlos, wie ein schnabel-
wiichsiger Literaturgruppenkonfektionir von heute, je-
denfalls bemiihe ich mich, jeder tut, was er kann, und
man weif es ..., und so erzihle ich Thnen, daf8 Federico
Garcia Lorca, just einunddreiBig Jahre alt geworden,
Ende Juni 1929 auf der «Olympic» von Southampton in
See stach, einem Dampfer, der ein paar Tage spiter mit
dem Dichter in New York eintraf.

Sie haben derweilen selbst errechnet, daB Lorca im Jahre
1898 auf die Welt kam, von der er durch ein faschisti-
sches Exekutionskommando im Jahre des Herrn 1936
abberufen wurde; verzeihen Sie mir bitte, geneigter Le-
ser, diese Einschaltung, ich bin ins Ausplaudern geraten,
Tatsachen soll man verschweigen; aber wenn man, wie
ich ~ trotz allem —, sechzig Jahre alt geworden ist (Sie
bemerken ohne weiteres, dafl ich 1904 geboren wurde —
in der Stadt Kéln, was Sie nicht ohne weiteres wissen
kénnen ), geht einem manchmal die Wahrheit durch,
die so gern des Taktes und der Dezenz wegen einge-
schlossen wird; ganz unwillkiirlich nur, selbstverstind-
lich, nicht mit Vorsatz, sie geht eben durch! Ich bitte um
Entschuldigung. Also: Friedrich Fuchs Lorca (Sie sehen,
ich gerate ins Ubersetzen; Federico — manche Fachleute
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und Rezensenten schreiben Frederico — heiBt Friedrich
und ist gut kastilisch geworden; Garcia bedeutet Fuchs
und ist, wie der Ortsname Lorca, gut andalusisch) folgte
emner Einladung seines Mentors und Férderers Fernando
de los Rios (ihn zu begleiten) und blieb bis zum Sommer
1930 in Amerika.

(Im Jahre 1930 bewunderte man in Deutschland neben
anderen Gorkij, Reymont, die Manns, Huch, Werfel,
Zweig, Rilke, George, Hofmannsthal, Hauptmann,
Unamuno, Gide, France, Ibifiez, den Faschisten Mari-
netti, Ada Negri, Adolf Hitler, Tagore und was weiB ich
alles ...; mich faszinierte die deutschsprachige Ausgabe
des «Ulysses» von James Joyce, die nach dem Privat-
druck von 1927 im Rhein-Verlag erschienen war. In
Spanien diktierte Primo de Rivera, in Deutschland re-
gierte Briining mit Notverordnungen, SparmafBnahmen,
Ausschlu8 der Sozialdemokraten. Das war, wie gesagt,
im Jahre 1930, als Lorca nach seiner Riickkehr aus Ame-
rika — mit dem Dampfer «Marqués de Comillas» — den
Gedichtband «Dichter in New York», eine erweiterte
Fassung von «Die wundersame Schustersfrau» und die
Schauspiele «Das Publikum» und «Sobald fiinf Jahre
vergehen» in der Tasche hatte.

Ich brauche Ihnen nur noch zu erzihlen, daB der Dichter
in New York in enem Zimmer der John Jay Halt
(Columbia University) sich einquartierte und schnell mit
Oxford-Hemden und -Pullovern sich urbanisiert oder
mondinisiert haben soll, nachdem er, provinziell geklei-
det, wehenden Schlipses — ich weiB nicht, ob es eine
Lavalliere gewesen ist ~ cingetroffen war, sagt man.

(In der John Jay Hall veranstaltete Professor Francisco
Garcia Lorca vor einem Jahrfiinft eine Gedichtnisausstel-
lung fiir seinen Bruder; mit vielen aus anderen Lindern
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wurden Dutzende von Biihnenfotografien auch aus den
Auffithrungsbereichen der deutschen Sprache gehingt,
darunter die der Miinchner Erstauffithrung von «Dofia
Rosita bleibt ledig in Jiirgen Fehlings Regie, unvergeB-
lich als geistige, sprecherische, artistische, technische
Leistung aller Beteiligten.)

Nach ein paar Reisen, davon eine ihn nach Kanada
fiihrte, verlieB der Dichter — iiber Kuba — den englisch
sprechenden Teil des Kontinentes, ohne den geringsten
Fortschritt seiner «juristischen Studien» gemacht, ohne
ein Wort Englisch gelernt zu haben, hinterlie8 aber mit
alten und neuen spanischen Liedern und der Gitarre
vertraute Kommilitonen.

Das Jahr des Herrn 1932 war trichtig mit Herrn von
Papens Aktivititen, die das Dritte Reich einliuteten. Ich
erinnere mich, da8 Herr von Papen mit einem Leutnant
und mehreren Gemeinen den preuBischen Ministerprisi-
denten Braun und den preuBischen Innenminister Seve-
ring aus jhren Amtern jagen lieB (und sie lieBen sich
Jagen!). Das war die Zeit, da Lorca das ambulante Stu-
dententheater «La Barraca» — wir deuteten das vorhin an
~ griindete, um Stiicke des Goldenen Zeitalters der
spanischen Literatur der Bevolkerung in den entlegene-
ren Gebieten Spaniens nahezubringen.

Im Jahre des Heils 1933 wurde der gut finanzierte und
gestiitzte braune Terror instituiert, wihrend Lorca in
Madrid, am 8. Mirz, «Bluthochzeit», im April «In sei-
nem Garten liebt Don Perlimplin Belisa» urauffithren
lieB, nach Argentinien reiste und auch als Regie-Trium-
phator 1934 zuriickkehrte.

(Nicht nur mir wurde klar, was kommen wiirde, und so
schloB ich mich einer Gruppe an, die nicht bis zum Jahre
1944 warten, sondern sofort Widerstand leisten wollte;
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das arme illegale Blittchen, dessen Herausgabe und Ver-
teilung lebensgefihrlich war, schien im August bedroht,
ich sah einen bereits verhafteten Freund inmitten einer
Horde von SA-Schligern, die ihn eskortierten. Uber die
Schweiz reiste ich nach Spanien. Meine Enttiuschung
liber die politische Wirkung der Kunst, iiber die humane
Ausstrahlung der Kiinste, driickte mich nieder — ich las
nicht mehr, sah mir nichts mehr an, wollte von Literatur
nichts mehr wissen. Man lag mir in den Ohren mit dem
Namen Lorca — er interessierte mich nicht, begreifen Sie
das? Sie begreifen das ganz gewiB, ich las nichts auBer
Zeitungen und politischer Literatur, die ich mit anderen
Fliichtlingen unter frelem Himmel verkaufte, und lieB
den lieben Gott einen guten Mann sein, das Klima be-
hagte mir, der Kaffee war gut, die Leute waren mir
sympathisch, ihr Lebensstil der natiirliche und der
meine.)

Die Revolte der Reaktionire bereitete sich allmihlich
vor, die Revolte gegen die Demokratie mit der modern-
sten, der freiheitlichsten Konstitution Europas. Sie brach
aus in der Julimitte des Jahres 1936. Der Dichter wurde
erschossen, ich wurde krank.

Im Wartezimmer des Arztes lagen, wie in allen Warte-
zimmern, Zeitschriften herum. Eine, ich habe ihren Titel
vergessen, in der Art wie etwa «Die Dame», «Die Ele-
gante Welt», uralte Nummer, in der ich blitterte, ent-
hielt einen Aufsatz von Sebastidn Gasch (- katalanischem
Kritiker, mit dem Lorca korrespondierte, Schwager von
Emilio Grau Sala, dem Maler [seit langem in Paris], der
das Plakat zur Urauffithrung von «Dofia Rosita bleibt
ledig» — Barcelona 1935 — und vor einem Jahrzehnt die
Biihnenbilder zur deutschsprachigen Erstauffithrung von
«Die wundersame Schustersfrau» und «In seinem Garten
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liebt Don Perlimplin Belisa» ~ Basel, «Die Komddie» —
entwarf, beide Stiicke in Werner Krauts Regie, des jetzi-
gen Schauspieldirektors am Nationaltheater Mannheim,
wo ihm vor kurzem eine auBerordentlich {iberzeugende
Inszenierung von «Bernarda Albas Haus» gelungen ist,
aber ich schweife ab, was wollte ich doch sagen — also in
der Zeitschrift, richtig, war ein Aufsatz von Gasch —)
iiber Lorca. Ich durchlas ihn, ohne zu wollen, mecha-
nisch, um die Langeweile zu vertreiben, und stief auf ein
paar Verse, ich glaube aus «Dichtung vom tiefinnern
Sangy», griff nach meiner Fiillfeder oder nach meinem
Bleistift: Der Blitz hatte eingeschlagen, ich war verliebt
wie sonst nur in Frauen, kaufte mir die «Zigeunerroman-
zen» und iibersetzte, trunken, auf nichts anderes bedacht,
krank, bombardiert, von des groBen Bruders Anhingern
verhaftet, hungrig, weniger hungrig, ganz gleichgiiltig,
ich iibersetzte, die Manuskripte wurden beschlagnahmt,
ich erwirkte ihre Riickgabe, arbeitete, inderte — nie
dachte ich an Edition, wo auch? — in Deutschland? in
Osterreich? — Nationalsozialismus! — in der Schweiz? Als
ich nach der Gefangenschaft ausreisen konnte, gegen
Ende des Biirgerkrieges, kehrte ich, trotz allem, wieder
zuriick in die Schweiz, begab mich nach Lichtenstein,
wurde fortgewiesen, ging in die Schweiz, wurde, illegal,
dort verhaftet, Hesse und Gide intervenierten, meine
Frau — seit ein paar Jahren sind wir verheiratet — interve-
nierte, man lieB mich frei — es begann eine sehr schwere
Zeit mit Arbeitsverboten, Aufenthaltsbewilligungen ~
ich iibersetzte — man dringte mich zur Edition, ich
edierte, andere Verleger schrieben — ich lehnte ab, es gab
Kunstfreunde und Literatureditoren, die sich kompro-
mittierend ahnungslos und ungelernt snobbisch duBer-
ten, das Schauspielhaus Ziirich inszenierte im Jahre des
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Unheils 1944 die «Bluthochzeit», erste Auffiihrung eines
Stiickes in deutscher Sprache — wie auch immer insze-
niert ... — die Geliebte eines der damaligen Staatsprisi-
denten von Venezuela, deren Bruder ich im besetzten
Frankreich hatte ausfindig machen kénnen, eruierte die
nach Nordamerika gefliichtete Familie Lorca, man ver-
sprach mir die Rechte, Thomas Mann und Georg Kaiser
— der spanisch sprach und las — rithmten meine Uberset-
zungen und plidierten schlieBlich erfolgreich fiir meine
Alleinrechte ~ ich libersetzte, {ibersetzte, schrieb dazwi-
schen meine eigenen Gedichte; der Krieg war zu Ende
gegangen, die Regierung der spanischen Republik im
Exil iibersiedelte von Mexiko nach Paris, wo sie schon
1939 gewohnt hatte, muB ich mehr erzihlen? Nein, fiirs
erste nicht, ich habe alles ein wenig geschiittelt wie im
Mischbecher, damit es einen angenchmen Cocktail gibt,
1st er angenehm? — es wire sonst langweilig geworden —,
bloB chronologisch und gezirkelt, und dies ist einfach
eme kleine Plauderei, und nur als Plauderei belieben Sie
die paar Worte zu nehmen, die ich Ihnen sagen zu diirfen
die Ehre hatte, verehrte Leser, und die Sie geduldig und
mit Herzenstakt anzuh6ren mir das groBe Vergniigen
gemacht haben.

[Erschienen 1964]
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AUF FEDERICO GARCIA LORCA

An Unsterblichem
haftet kein Sand.
Und Unsterbliches
hiillet kein Leilach.
Das Unsterbliche
ascht nicht im Feuer.

Nicht st6B8t seine Fihre vom Ufer,

der Scherf heischt den Schatten zur Querfahrt,
denn du bist unsterbliches Lied, und

das Lied iiberfl6B8t nicht das triibe

Getds acherontischer Wasser.

Du gesungene
Bliite des Immers:
Nie wird Schatten die Bliite des Liedes.
Du gesungene
Frucht des Immers:
Nie wird Schatten des Liedes Frucht.

Niemand kann die Bliite des Immers,
niemand die Frucht des Immers brechen:
Nicht endest du, Lied, bei Granada!
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