46




47

Zeugnisse der Freunde

Rafael Alberti:

Garcia Lorca war damals ein schlanker
junger Mann, seine Stirne breit und
hoch, manchmal fiel ihm eine dichte
schwarze Haarstrdhne in die Stirn, Zei-
chen seiner tiberschwenglichen Leiden-
schaft und seines empfindsamen Wesens.
Eine Haarstrdhne von metallischem
Glanz wie diejenige Antonio Comborios
aus seinen  »Zigeuner-Romanzen«.
Seine Haut war braun und hatte einen
grinen Schimmer, um auf den Vergleich
anzuspielen, der so oft in Andalusien ge-
macht wird, jenem Gebiet Spaniens, das
an Olivenhainen am reichsten ist. Er
hatte kein fréhliches Gesicht, auch wenn
sein breites Licheln, das sich schnell in
ein Gelidchter verwandeln konnte, ihm
den Ausdruck von ansteckendem Opti-
mismus und unbédndigem Feuer verlieh,

den Ausdruck, der eine bleibende Erin-
nerung hinterlieB, auch bei denen, die
ihn nur fir einen Augenblick gesehen
hatten.

Federico wirkte im ganzen nicht wie ein
Zigeuner, sondern wie die dunklen, rau-
hen und zugleich feinen Minner, wie sie
das Land Andalusien hervorbringt.
Wenn er sprach, rezitierte oder blitzar-
tige theatralische Einfille vortrug oder
wenn er, sich selbst am Klavier beglei-
tend, sang, entlud sich aus ihm etwas wie
eine elektrische Sympathie, ein Zauber,
eine unwiderstehliche magische Stim-
mung, die seine Zuhorer einnahm und
fesselte.

Man konnte vielleicht meinen, Federico
sel nichts als reines Spiel, reine Freude
und eitel Vergnligen gewesen. Keines-
wegs. Die Seele Federicos hatte ihre
Sonne und ihren Schatten wie die rote

30

Madrid, Calle de
Alcald, Anfang der
dreifiger Jahre

Am 27. April 1919
schrieb Fernando de los
Rios, Professor in
Granada, an den Dich-
ter fuan Ramdn
Jiménez nach Madnd.
»Men lieber Dichier .
Da kommt dieser junge
Mann voll romanti-
scher Sehnsiichie:
Empfangen Sie thn mit
Luebe, denn er verdient
es, er ist einer jener

Jungen Mdnner, auf die

wir die lebhaftesten

Hoffnungen gesetzt
haben.«

31

»Residencia de estu-
diantes« (Studenten-
haus ) in Madrid.
Leichnung von José
Moreno Villa, 1927

Hier lebte Lorca von
1919 bis 1928. In der
»Restdencia« trafen
sich Kiinstler und Intel-
lektuelle, sie war

ein geistiges £ entium
Spaniens in den zwan-
ziger Jahren. Hier
schlof Lorca Freund-
schaft mit Salvador
Dali und Luzs Buiiuel.

52

In der »Residenciac,
Aufnakme um 1920.
Lorca (zweiter von
links ) mit Juan
Vicens, Pepin Bello,
Fuan Centeno, Emilio
Prados
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Arena der Stierkampfplitze zur Zeit der
Corrida. Zur strahlenden Zeit des Spiels,
zur Zeit der Sonne spielte er wie kein
anderer mit dem Klavier, der Poesie, der
Zeichnung, mit irgend etwas, und er
hatte etwas Unwiderstehliches an sich,
er war eine Woge, die alles umspiilte.
Weh dem. der abseits blieb! Plétzlich
aber fiel der Schatten uber ihn, dann

diese seltsamen Schweigepausen und,
was mich von Anfang an erstaunte, der
Drang, mit einem gewissen Behagen und
einer Vertraulichkeit tber den Tod zu
reden.

Aus.: Rafael Alberti, Federico Garcia Lorea.
Pocta y Amigo

33

Lorca mit Pedro Sali-
nas und Rafael Alberti
in Madrid, 1927

5
Lorca und Rafael
Alberti in Madrid
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Salvador Dali:

Obwohl ich sofort erkannte, daB meine
neuen Freunde alles von mir nehmen
wirden, ohne mir irgend etwas zurtick-
geben zu koénnen — denn in Wahrheit
besaBen sie nichts, wovon ich nicht zwei-
mal, dreimal, hundertmal mehr besal3 —,
machte doch anderseits die Personlich-
keit Federico Garcia Lorcas einen unge-
heuren Eindruck auf mich. Das Phino-
men der Poesie zeigte sich mir plotzlich

in seiner Gesamtheit und »im Rohzu-
stand« als Mensch von Fleisch und Blut,
verwirrt, blutrot, klebrig und erhaben,
zuckend von tausend Feuern der Dun-
kelheit und der unterirdischen Biologie
und wie alle Materie mit der ihm eige-
nen Form begabt.

Aus: Salvador Dalt,
Das geheirme Leben des Salvador Dalf

35
Lorca und Salvador

Dalf

36

Salvador Dalt

( »Slavdor Adil« ).
Portritzeichnung von
Lorca, mit der
Widmung: »Para mi
amiga Ana Maria
Dali. Retrato de su
hermano« ( Meiner
Freundin Ana Maria
Dali. Portrit thres
Bruders)
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37

»Cabezas cortadas de
Federico Garcla Lorca
'y Pablo Neruda, auto-
res de este [tbro de
poemas« (Abgeschnit-
tene Kopfe Federico
Garcia Lorcas und
Pablo Nerudas, der
Autoren dieses Gedicht-
buches ). Leichnung von
Lorca aus dem Gedicht-
band »Paloma por
dentro, 0 sea La mano
de vidrio« ( Taube von
innen, das heifft Die
glaserne Hand ), der
nur in einem enzigen

( maschinengeschriebe-
nen) Exemplar
vorliegt, das Sara
Torni de Rojas Paz
gewidmet 1st. Von
Neruda waren die
Gedichte, von Lorca die

Hlustrationen. Unter ‘ C*L‘w wﬂ L, dz Fu
dem Titel der Zeich- ‘ ;\.«t}.‘, 4 V,‘E b L\» < 7 '
nung bemerkt Lorca: A . f
»Diese pathetische : o :
Leichnung wurde am L6 )JZ teo b ,\,J n«z{n-l & (R& M MrJR
Dienstagnachmittag, cu.,@ Lol St Ml cf« ('s B‘uw, Ah ,
dem 13., 1954 angefer- ' ‘,L‘ b

tigt, in der Stadt Santa

Maria de los Buenos
Aires. Desgleichen alle
iibrigen Leichnungen. «




Pablo Neruda:

Welch ein Dichter! Nie wieder habe ich
wie bel thm Anmut und Genie, ein beflii-
geltes Herz und eine Stimme wie eine
kristallne Kaskade vereint gesechen. Fe-
derico Garcia Lorca war der verschwen-
derische Zauberer, war eine Zentrifuge
der Frohlichkeit, die Lebensfreude in ih-
rem Schofl barg und ausstrahlte wie ein
Planet. Naiv und komodiantisch, kos-
misch und provinziell, ein einzigartiger
Musiker, ein blendender Mime, scheu
und abergldubisch, strahlend und giitig,
war er eine Art Zusammenfassung der
Zeitalter Spaniens, der volkstumlichen
Bliitezeit; ein arabisch-andalusisches Er-
zeugnis, das wie ein Jasminstrauch die
gesamte Szene jenes ach so entschwun-
denen Spanien erleuchtete und mit Duft
erfullte.
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Mich bestach Garcia Lorcas metaphori-
sche Kraft, mich fesselte alles, was er
schrieb. Er hingegen bat mich manch-
mal, ihm meine letzten Gedichte vorzu-
lesen, und unterbrach mich dann laut:
»Hor auf, hor auf, du beeinflu3t mich !«
Im Theater wie in der Stille, in der Men-
schenmenge und in der Zweisamkeit war
er ein Multiplikator der Schonheit. Nie
habe ich einen Menschen mit so magi-
schen Hdnden gesehen, nie einen frohli-
cheren Gefahrten gekannt. Er lachte,
sang, musizierte, sprang, erfand, sprith-
te. Der Armste, er besaB alle Gaben der
Welt, und so wie er ein Goldschmied
war, einen Bienenkorbbewohner der
groBen Poesie, war er ein Vergeuder sei-
ner Begabung.

Aus - Pablo Neruda,
Ich bekenne, ich habe gelebt

38
Lorca und Pablo
Neruda

»Und ich sage, daf thr
euch darayf einstellen
sollt, einen der authen-
tischen Dichter zu
hiren, deren Sinne in
ewner Welt gemodelt
worden sind, die nicht
die unsere ist und die
nur wenige wahrneh-
men. Finen Dichter,
der dem Tode nither als
der Philosophie, dem
Schmerz niher als der
Einsicht, dem Blut
ndher als der Tinte ust.
Einen Dichter, erfillt
von gehetmnisvollen
Stimmen, die er zum
Gliick selbst nicht zu
deuten weifs, einen
wirklichen Menschen,
der bereits weifs, daff
Binse und Schwalbe der
Ewigkeit niher sind als
die kalte Wange einer
Statue.« (Lorca in
»Pablo Neruda wird
vorgestellte )
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39

Lorca mit Luis Bufiuel
auf der Verbena

( Kirmes) in Madrid,
1924

Die Freundschaft
Lorcas mit Bufiuel und
Dali geriet nach den
gemensamen Jahven in
der Madrider
»Residencia« in eine
Krise. Nachdem
Bufiuel und Dalf sich
der surrealistischen
Bewegung angeschlos-
sen hatten, zogen sie
Lorcas Gedichte, vor
allem die »Zaigeuner-
Romanzen« , in ein
verdchtliches Licht.
Lorca fiihlte sich auch
durch Bufiuels und
Dalis Film »Le chien
andalou« angegriffen.

Luis Bunuel:

Federico war geistreich und charmant,
sichtlich um Eleganz bemiiht, mit unta-
deligen Krawatten, umwolkt und blit-
zend sein Blick. Seiner magnetischen
Anziehungskraft konnte niemand wider-
stehen. Er war zwei Jahre dlter als ich,
Sohn reicher Grundbesitzer und eigent-
lich nach Madrid gekommen, um Philo-
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sophie zu studieren, schwinzte aber
schon bald seine Vorlesungen, um sich
ins literarische Leben zu stirzen. Bald
kannte er jeden, und jeder kannte ihn.
Sein Zimmer in der Residenz wurde zum
beliebtesten Treffpunkt von Madrid.

Unsere Freundschaft, eine tiefe Freund-
schaft, begann, als wir einander zum
erstenmal begegneten. Obwohl der un-
geschliffene Aragonier und der subtile

Andalusier nichts gemeinsam zu haben
schienen, oder vielleicht gerade wegen
des Kontrasts, waren wir fast stindig zu-
sammen.

Als ich ihm in der Residenz zum ersten-
mal begegnete, war ich ein ziemlich un-
geschlachter Provinzathlet. Durch die
Kraft unserer Freundschaft hat er mich
verwandelt, hat mich eine andere Welt
kennen gelehrt. Ich verdanke ihm viel
mehr, als ich ausdricken kann.

Seine sterblichen Reste sind nie gefun-
den worden. Uber seinen Tod hat es alle
moglichen Legenden gegeben, und Dali
hat gemeinerweise sogar von einem ho-
mosexuellen Verbrechen geredet, was
vollig absurd ist. In Wahrheit starb Fe-
derico, weil er ein Dichter war. Damals
horte man von der anderen Seite den
Schrei: »Tod der Intelligenz !«

Aus: Luts Buftuel, Mein letzter Seufzer,
Lrinnerungen

40

Luzs Bufiuel vor setnem
Portrit von Salvador
Dalf, 1923
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Untergegangene
Schwimmerin

Kleine Ehrung
eines Salonchronisten

Ich habe zwei Frauen geliebt, die mich
nicht liebten, und dennoch wollte ich
meinen Lieblingshund nicht umbringen.
Diinkt Sie, Gréfin, meine Haltung nicht
auch eine der saubersten, die man an-
nehmen kann?

Jetzt weill ich, was ein Abschied flir im-
mer ist. Die tdgliche Umarmung hat
Molluskenbrise.

Die letzte Umarmung meiner Liebe war
so vollkommen, daf} die Leute ver-
schwiegen die Balkontiiren schlossen.
Veranlassen Sie mich nicht zu sprechen,
Grifin. Ich bin in eine Frau verliebt,
deren halber Leib im Schnee des Nor-
dens ist. Eine Frau, die eine Hunde-
freundin und von Grund auf meine Fein-
din ist.

Nie konnte ich sie nach Belieben kiissen.
Das Licht wurde geldscht, oder sie 16ste
sich in einer Whiskyflasche auf. Damals
war ich noch kein Liebhaber englischen
Gins. Stellen Sie sich, liebe Freundin, die
Bedeutung meines Schmerzes vor.

Eines Nachts ritt mich fiirchterlich der
Teufel. Es war drei Uhr. Ich hatte ein
Seziermesser quer an der Kehle und sie
ein langes seidenes Halstuch. Ich irre
mich! Es war der Schwanz eines Pferdes.
Der Schwanz des unsichtbaren Pferdes,
das mich fortschleifen sollte. Grifin — Sie
tun wohl daran, mir die Hand zu driik-
ken.

Wir begannen zu diskutieren. Ich fiigte
mir einen leichten Rif} auf der Stirn zu,
und sie brachte sich mit erstaunlichem
Geschick Sprunge bei im Kiristall ihrer
Wange. Dann umarmten wir uns.

Alles ubrige wissen Sie bereits.

Das ferne Orchester kdmpfte dramatisch
mit den fliegenden Ameisen.

Madame Barthou machte die Nacht un-
widerstehlich mit ihren kranken Dia-
manten aus Kairo, und das violette
Kleid Olga Montchas tat, von Minute
zu Minute greifbarer, ihre Liebe zum
toten Zaren kund.

Margarete Grof3 und die allerspanisch-

ste Lola Kuhkopf hatten schon tausend
Wellen ohne das geringere Ergebnis ge-
zahlt,

An der franzésischen Kiuste begannen
die Matrosenmérder zu singen und die
Diebe, die den Fischern das Salz stehlen.
Grifin — die letzte Umarmung hatte drei
Zeitfolgen und entfaltete sich wunder-
voll.

Seitdem befaBte ich mich nicht mehr mit
der alten Literatur, die ich mit groflem
Erfolg gepflegt hatte.

Man mubB alles zertrimmern, damit die
Dogmen gereinigt werden und die Nor-
men neu erbeben.

Der Elefant muff Rebhuhnaugen und
die Rebhiithner miissen Einhornhufe ha-
ben.

Durch eine Umarmung kenne ich alle
diese Dinge und durch jene grof3e Liebe,
die mir die Seidenweste zerfetzte.
»Vernehmen Sie nicht den amerikani-
schen Walzer? In Wien gibt es zuviel
Nougateis und Intellektualismus. Der
amerikanische Walzer ist vollkommen
wie eine Schwimmschule. Wollen wir
nicht zusammen ein biBchen auf dem
Ball tanzen?«

Am nichsten Morgen wurde Grifin von
X. mit einer Absinthgabel im Nacken
am Strand gefunden. Der Tod mubBte
unmittelbar eingetreten sein. Im Sand
fand man ein blutbeflecktes Stiickchen
Papier mit folgenden Worten: »Da du
dich nicht in eine Taube verwandeln
kannst, bist du wohl tot.«

Die Polizei fahrt auf Rédern die Diinen
hinauf und herunter. Man versichert,
die schone Grifin von X. sei eine grofe
Liebhaberin des Schwimmens, und das
sei die Ursache ihres Todes gewesen.
Wir jedenfalls kénnen versichern, daf3
man den Namen ihres wunderbaren
Moérders nicht kennt.

41
Leichnung von Lorca,
1928.

Ste erschien als Hllu-
stration zur Prosa
»Untergegangene
Schwimmerine« in der
Letschrift »L’amic de
les Arts«, Barcelona
1928. Der Herausgeber
der Leitschrift war der
Kunstkritiker und
Freund Lorcas, Seba-
stedn Gasch.
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12

Emmige Mitglieder der
sogenannten »Dichter-
Generation von 1927«
im Ateneo von Sevilla,
1928. (V. ln.r.)
Rafael Alberti, Fede-
rico Garcia Lorea,
Juan Chabds, der
Musiker Salvador
Bacarisse, José Maria
Platero, der Anwalt
und Politiker Manuel
Blasco Garzin, Forge
Guillén, José Berga-
min, Ddmaso Alonso
und Gerardo Diego

»Antworte mir sofort«
Brief an Jorge Guillén

Granada, 2. Miarz 1926, 8 Uhr abends
Murcia, 3. Médrz 1926, 8 Uhr abends

Antworte mer sofort!

Ich stehe mit einem FuB auf dem Tritt-
brett, um nach Madrid zu reisen.

Mein lieber Jorge:
Jeder Tag ist ein Tag, den ich Deiner
tiefen und zirtlichen Freundschaft

widme. Ich bin damit zufrieden, Dich
und einige wenige (sehr wenige) andere
zu Freunden zu haben. Meine Erinne-
rung an Dich, an Deine Frau und Deine
Kinder ist mir ein Fest des Lachelns und

der Herzlichkeit. Es ist unmoglich, Terc-
sita zu vergessen.

Was mich an Deiner Freundschalt am
meisten bewegt, st das Interesse, das Du
am Dichter nimmst. Wenn ich etwas pu-
bliziere, geschieht es, damit Thr (meine
drei!) dic Bucher haben sollt. .. Im Grunde
finde 1ch mein Werk nicht so erleuchtet
wie ich es mir vorstelle... Bei mir gibt es
zuviel Licht und Schatten. Du bist mit
mir schr generds. Ge-ne-ros.

Mein Vortrag uber Géngora war schr
unterhaltsam {ur die Leute, denn ich
hatte mir vorgenommen, ihnen dic So/e-
dades zu erklaren, damit sic sie verstehen,
statt bléd zu bleitben ... und sie haben es
sich gemerkt! Wenigstens sagten sie das
Ich habe drei Monate daran gearbeitet.
Ich mache Dir eine Abschrift und
schicke sie Dir. Du zeigst mir dann als
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Lehrer die bedenklichen Torheiten, die
wohl darin sind.

Aber er war ernst. Meine Stimme klang
anders. Es war eine gelassene und von
Fakren, von meinen Jahren! erfullte
Stimme. Es tat mir ein biBchen leid, als
ich feststellte, daB ich einen Vortrag hal-
ten kann, ohne uber das Publikum zu
lachen. Ich werde eben allméhlich ernst-
haft. Ich verbringe immer wieder Au-
genblicke reiner Traurigkeit. Manchmal
bin ich iiberrascht, wenn ich merke, daB3
ich intelligent bin. Das Alter!

Ich arbeite zur Zeit angestrengt. Ich bin
dabei, die ZJigeunerromanzen abzuschlie-
Ben. Neue Themen und alte Anregun-
gen. Die Guardia Civil zieht kreuz und
quer durch ganz Andalusien. Ich wollte,
ich koénnte Dir die erotische Romanze
von »Der untreuen Frau« oder

Wind«

»Preciosa und der vorlesen.
»Preciosa und der Wind« ist eine Zigeu-
nerromanze nach einem von mir erfun-
denen Mpythos. In diesem Teil des Ro-
manzero versuche ich das Jigeuner-My-
thologische mit dem ganz und gar Ge-
wohnlichen der heutigen Tage in Ein-
klang zu bringen. Was dabei entsteht, ist
sonderbar, aber, wie ich glaube, von ei-
ner neuen Schonheit. Ich méchte errei-
chen, daB die Bilder, die ich von den
Typen entwerfe, von diesen verstanden
werden, daB3 sie Visionen der Welt sind,
die sie erleben, und ich méchte auf diese
Weise die Romanze festgefiigt und dau-
erhaft machen wie einen Stein. An der
Komposition der Romanze vom »Ver-
priigelten kleinen Zigeuner« habe ich
anderthalb Monate gearbeitet, aber ich bin
zufrieden. Die Romanze steht jetzt. Das
Blut, das aus dem Mund des kleinen Zi-
geuners stromt, ist kein Blut mehr ... es
ist Luft!

Fs wird ein Romanzenbuch werden, und
man wird sagen kénnen, es sei ein Buch
iiber Andalusien. Ganz gewi3! Andalu-
sien kehrt mir nicht den Riicken...

43
Lorca und Forge Gui-
lén in Madrid

»Was mick an Deiner
Freundschaft am
meisten bewegt, ist das
Inieresse, das Du am
Dichter nimmst.«

( Lorca an Jorge Gui-
llén, 1926)
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Preciosa und der Wind

Ihren pergamentnen Mond
schldgt Preciosa, die da tdnzelnd
geht auf einer Pfadamphibie

aus Kristall und Lorbeerbdumen.
Klingklangfliichtig stiirzt die Stille
ohne Sterne in das Meer,

wo es seine fischerfiillte

Nacht umbrandet und besingt.
Auf der Berge Sigezidhnen
schlafen die Carabineros,

Hiiter jener weiBlen Villen,

drin die Engellinder wohnen.
Vorn am Wasser die Zigeuner
bauen sich zum Zeitvertreib
Liaubchen in den Sand aus Muscheln
und aus grunen Pinienzweigen.

Thren pergamentnen Mond

schlidgt Preciosa, die da wandelt.
Als er sie gesehn, erhob sich

auch der Wind, der niemals schléft.
Sankt Christophorus, der Riese,
nackt und voller Himmelszungen,
schaut das Midchen an und dudelt
eine siiBe, ferne Weise.

»Maidchen, 1af dein Kleid mich liften,

(;[aB ich dich bedugen kann.
Offne meinen alten Fingern
deines Leibes blaue Rose.«

Ohne Rast rennt da Preciosa,
schleudert fort ihr Tamburin,
wiéhrend ihr der ungeschlachte
Windmann folgt mit heiBem Degen.

Sein Geraun das Meer nun runzelt.
Die Oliven werden fahl.

Und die Schattenfloten tonen

mit dem glatten Gong des Schnees.

Lauf, Preciosa! Lauf, Preciosa!
Sonst fangt dich der griine Wind!
Lauf, Preciosa! Lauf, Preciosa!
Sieh doch nur, von wo er kommt!
Dieser Satyr niedrer Sterne

mit den vielen Funkelzungen.

Angstvoll flichtet sich Preciosa
in das Haus, darin hoch oben
liberm griinen Pinienwalde
wohnt der Engellinder Konsul.

Aufgeschreckt von ihren Schreien,
kommen drei Carabineros,

fest gehullt in schwarze Capas,
schief die Kdppis an den Schlifen.

Der Zigeunrin gibt ein Glas

laue Milch der Engelldnder

und ein Glischen voll Wacholder —
doch das leert Preciosa nicht.

Und derweil ihr Abenteuer

weinend sie erzahlt den Leuten,
schnaubt der Wind und beiit vor Wut
in des Daches Schieferziegel.

Aus »Zargeuner-Romanzen«

44

»Contéstame pronto,
Gregorio« (Antworte
mir bald, Gregorio).
Leichnung von Lorca,
mut dem Vermerk:
nEsta es mi musa —«
( Das ist meine Muse),
auf Papier der
»Residenciac« mit
Signet

Den Maler Gregorio
Prieto lernte Lorea in
der »Residenciac in
Madrid kennen. Ju
Lorcas Leichnungen
sagte Prieto, jeder
Schiopfer habe neben
sewner spezifischen
Arbert eine gewisse
Fahigkeit zu anderen
Kiinsten, die thn anzie-
hen. Lorca habe zwar
ane offrzielle, treue
Geféhrtin, von der er
sich nicht trenne, die
Dichtkunst. Aber die
Malerei sei seine
geherme Geliebte, die
thn schicksalhaft
anziehe.
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Lorca und Ana Maria
Dali in Cadagués,
Frihjahr 1927

»Alles in Cadaqués
war so schon, daf es
mir wie ein guter
Traum vorkommt.«
(Lorca an Ana Maria
Dalt, 1927)

Federico an

Ana Maria Dali

Liebe Ana Maria:

Nun bin ich schon einige Tage in Gra-
nada und mufB} Dich immer wieder mei-
nen Schwestern schildern, weil sie mich
dauernd nach Dir fragen.

Alles in Cadaqués war so schon, daB es
mir wie ein guter Traum vorkommt. Vor
allem das Erwachen und das Sichfinden
<mit jenem>, was man da vom Fensier aus
sieht. Meine guten Engel waren der kést-
liche fromme Salvador de Horta und
Puig y Pujades, der Spender. Jetzt erin-
nere ich mich selbst der kleinsten Einzel-

heit meines Aufenthaltes in Deinem
Hause. Und ich bitte Dich knieféllig um
Verzeihung wegen jener Sichelchen, de-
retwegen es, wider Willen, nicht immer
ganz glatt ging, etwa wegen meiner
schweren Halserkrankung, die Dir soviel
Umstande gemacht hat.

Der Airzt hier hat mich untersucht, und
er sagte mir, es sci ein kleiner, unbedeu-
tender, wenn auch ldstiger Rachenka-
tarrh gewesen. Das hatte mir auch schon
Enriquet gesagt. Wie Du weiBt, bin ich

jetztin San Vicente bei Granada. In we-

nigen Tagen werden wir in die Sierra de
Lanjarén gehen, dann nach Malaga, um
da den Sommer zu beenden. Hier gehts
mir gut. Das Haus ist sehr groB und um-




geben von Wasser und dicken Biumen,
aber das ust nicht die Wahrheit. Hier gibt es
eine unglaubliche Dosis geschichtlicher
Melancholie, die mir die angemessene
neutrale Atmosphére Deiner Terrasse
ins Gedachtnis ruft, wo Lydia manch-
mal einen Strahl scharfen Pfeffers hin-
schieBt, der die sichtbare Anmut der
Luft um so augenfilliger macht. Ich
habe L’amic de les Arts erhalten und die
grofartige Dichtung Deines Bruders ge-
sehen. Wir haben sie hier in Granada
ibersetzt, und sie hat eine auflerordent-
liche Wirkung erzielt. Vor allem bei mei-
nem Bruderx, der das nicht erwartet hatte,
trotz allem, was ich ihm gesagt habe. Es
handelt sich schlechtweg um eine neue
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Prosa, voll ungeahnter Beziige und sehr
subtiler Gesichispunkte.

Von da aus nun bekommt es fir mich
einen Reiz und eine so intelligente Klar-
heit, daBl meine Bewunderung sich ver-
doppelt.

Ich beginne an Dingen zu arbeiten (na-
tirlich an sehr schlechten), die mich
aber zerstreuen und die ausgepragte
Monotonie, in der ich lebe, fréhlich ma-
chen. Ich hofle, daBl Du mir schreibst
und mich wissen 1df3t, was alles sich in
Cadaqués tut, wie das Meer aussieht und
ob Maria, Eduard und die kleine Mar-
garita gesund sind. Griile Rosita herz-
lichst von mir, und singt zu meinem An-
denken >una vez un Choralindo ... usw.c
Wirf den Génsen Mais vor!

GriiBe auch Raimunda.

Adids, Ana Maria: Das Barchen hat mir
eine Karte geschickt, in der es mir Gott
weill welche Geschichten von Marquina
erzahlt und mir sagt, daf3 Thr mich fast
schon vergessen habt, dal} aber es mich
nicht vergessen kénne, weil es mich so
bewundert, und weil ich es so gut behan-
delt habe.

In ein paar Tagen werde ich ihm einen
Stock schicken. Ich bitte Dich, es ihm zu
sagen.

GruB3 Deinen Bruder, das Dummchen
(Du weilitjar?).

Empfichl mich Deinem Vater. Dir aber
alles Gute und Liebe Deines Freundes

Federico

Schreib mir und erzdhl mir, was Dein
Bruder malt. Schick mir die Fotos! Ja?
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Ana Maria Dall
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Schiuf eines Briefes,
den Lorca an Ana Ma-
ria geschrieben hat-
»Du bist gliicklich,
Ana Marta, Sirene und
Hirtin in einer Person,
braun wie Oliven und
hell wie kalter Meer-
schaum. Tichterchen
der Oliven und Nichie
des Meeres! Allmdah-
lich langweile ich mich
ein bifichen in
Granada. Ich mochte
von fuer fortgehen.
Eines Tages, und viel-
leicht bald, werde ich
die Freude haben, Dich
zu begriflen. Bis dann
laf dich meiner besten
Freundschaft versi-
chern. Federico.«

Liebe Freundin Ana Maria:

Deinen reizenden Brief habe ich in Gra-
nada erhalten. Ich habe Dich niemals
vergessen, und wenn ich dir nicht schon
frither geschrieben habe, dann war das
nicht meine Schuld, sondern Schuld
meiner etwas albernen Tage in Madrid.
Jetzt, hier in Andalusien, bin ich ein an-
derer. Der gleiche wie in Cadaqués. So
oft schon habe ich an den wahrhaftigen
Schiffbruchversuch gedacht, den wir bei
Cap Creus unternommen haben! Und
wie lecker war das kleine Kaninchen,
das wir mit Salz und Sand zu FiiBlen des
Orangeadlers verzehrten. Dieses Meer
1st mein Meer, Ana Maria.

Wie hiibsch ist, was Du mir tiber meine
armen Handschuhe sagst ... (die gelie-
hen waren, um in Deinem Haus damit
zu prunken), die schénen.

In den Handschuhen und den Hiiten
steckt die ganze Personlichkeit dessen,
der sie getragen und sie mit sich durch-
trdankt hat. Gib mir einen Handschuh
und ich werde Dir den Charakter seines
Besitzers offenbaren In den Dach-
kammern des Hauses Pichot diirfte es
von der ganzen Familie Handschuhe ge-
ben, schwarze, ziegenlederne, kleine
weille von der ersten Kommunion, ge-
wirkte ...; es muf} eindrucksvoll sein, sie
im Weidenkorb zu sehen ..., vor allem
die der Mutter; und dabei das Rauschen
des Meeres! Ich mochte nicht an das
Thema von Ibsen denken. Wir sollten an
Ninmi denken, die, gekleidet als singender
Orpheus, daherkommt wie ein betrun-
kener Matrose auf einer Blechmuschel.
Du berichtest mir, da Du einen pracht-
vollen Sommer verbracht hast, Ich freue
mich sehr dariiber. Einen Sommer der
Boote und klassischen Gesten. Ich dage-
gen habe ihn ziemlich schlecht ver-
bracht. Ich habe sehr viel gearbeitet,
aber ich habe eine unbeschreibliche
Sehnsucht nach dem Meer. Spiter bin
ich hineingegangen und habe mich val-
lig geheilt. Ich kann sagen, daB Mélaga
mir das Leben geschenkt hat. So konnte
ich meine Iphigenie beenden, von der ich
Dir eine Leseprobe schicken werde.

Die Sache mit Lydia ist bezaubernd. Ich
habe ihr Portrat auf meinem Klavier ste-
hen. Xenius (Graf von was?) sagt mir,
daBl sze Don Quijotes Verrucktheit be-

sitzt (hier mufl man die Lippen schlieflen
und die Augen halb zukneifen), aber er
tduscht sich! Cervantes sagt von seinem

Helden, >daB ihm das Gehirn ausge-

trocknet war<, und das stimmt! Die Ver-
ricktheit Don Quijotes ist eine trockene
Verrucktheit, visiondr, auf hoher Ebene,
eine abstrakte Verrucktheit, ohne Bilder
... Lydias Verrucktheit ist eine feuchte
Verriicktheit, sanft, voller Moéwen und
Langusten, eine plastische Verricktheit.
Don Quijote geht durch die Lufte, Lydia
ans Ufer des Mittelmeeres. Das ist der
Unterschied. Ich will das festgestellt wis-
sen, damit Xenius’ wunderlicher Leicht-
sinn sich nicht einwurzelt Wie herrlich
ist doch Gadaqués!, und wie vergniig-
lich, eine Parallele zwischen Lydia und
dem letzten Fahrenden Ritter zu ziehen!
Und Du? Du entschuldigst doch diese
kleine Analyse der Temperamente? Ich
glaube schon, weil wir so oft von diesen
Dingen gesprochen haben. Und vor al-
lem ... wir konnten unseren >rrsc freien
Lauflassen, den Reusen, Riffen, Rewchen und
Rauhen. Kanntest Du nicht Halffter? Er
ist doch wirklich ein sehr interessanter
Spinner, nicht wahr? Seine Einfalt reicht
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Das Haus der Dalis in
Cadaqués, um 1927

»Am Meeresufer, unter
den Olbéumen, im
LEfzimmer Deines
Hauses, auf der
Rambla von Figueras
und im Efzimmer
Deines Hauses unter
der gottlichen Hirtin —
ich habe ein Portefewille
voll von Erinnerungen
an Dich, an Dein
Liécheln, die man nicht
vergessen kann.«
(Lorca an Ana Maria
Dali, 1927)




