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VORBEMERKUNG

Ich erinnere mich, wie ich zum erstenmal die «Ballade
von den drei Fliissen» las. Thr Dichter hieB Lorca, nie
hatte ich den Namen zuvor gehért. Es war 1944, im
Schauspielhaus Ziirich spielte man «Die Bluthochzeit»
von Lorca, und im Programmbheft stand jenes Gedicht
abgedruckt, deutsch. Ich las es vor der Vorstellung, mich
trafen Ton und Bilder der Sprache; sie waren neu fiir
meine Schweizerohren, damals. Krieg war, man las das
Ubliche in Schule und Zeitung. Lorca wurde einem von
Lehrern und Redaktoren nicht vorgelegt. Ich hatte eine
Entdeckung gemacht, und der Ubersetzer, der diesen
neuen Sprachton deutsch angeschlagen hatte, hie8 En-
rique Beck. Vermutlich hat er mit seiner Lorca-Sprache
die Lyrik damals mitbestimmt und beeinflu8t. Sein Na-
me bleibt mit Federico Garcia Lorca fiir immer verbun-
den. Er ist der erste groBe Vermittler des Theaters, der
Gedichte und Prosa des spanischen Dichters im deut-
schen Sprachraum. Dies mag denn auch die kleine
Sammlung von Aufsitzen und Anmerkungen rechtferti-
gen, die wir hier verdffentlichen. Der Essai «Federico
Garcia Lorca», der 1950 im «Monat» erschienen ist, gibt
konzise Einblicke und Nachrichten iiber Lorcas Leben
und Werk und bringt interpretatorische Themen und
Motive, die in den Anmerkungen zu den einzelnen Stiik-
ken wiederkehren. Beck hat die Theater mit ihnlich
abgefaiten Artikeln im Lauf der Jahre bedient. Die Re-
daktoren der Programmhefte haben sie oft gekiirzt und
umgestellt. Wir bringen die Anmerkungen wenn immer
mdglich in ihren ungekiirzten Fassungen. Einleitungen




Becks zu Gedichtbiichern und Prosa beschlieBen das
Spektrum seiner AuBerungen iiber Lorca. In einem Ge-
dicht, einem Hommage 3 Lorca, kommt schlieBlich der
Lyriker Enrique Beck zu Wort.

Herbert Meiler

FEDERICO GARCIA LORCA

Schlafe, nichts bleibt.

Ein Tanz von Mauern rithrt die Auen auf,

und es ertrinkt Amerika vor Jammer sich und vor Maschinen.
Die kriift’ge Luft der tiefsten Nacht, so will ich,

soll Blumen, Lettern fegen von den Briickenbogen, wo du schldfst,
und kiinden soll ein schwarzes Kind den Weiflen, die des Goldes,
gekommen sei das Reich der Ahre.

Mit diesem SchluB der «Ode an Walt Whitman» — aus
dem : «Dichter in New York» — deutet sich Lorcas Her-
kunft auch dem, der noch keinen seiner Verse gelesen
oder gehort hat. Der Mensch aus der Acker- und Garten-
landschaft, den Weidegebieten, dem Bergland Andalu-
siens entsetzt sich — in seinem dreiBligsten Lebensjahr —
iiber eine Daseinsform, die er zwar geahnt, von der er
gewuBt, die er in gewissem Umfang auch gesehen hat,
der er aber 1929 in New York zum ersten Male in ihrer
{ibersteigerten Erscheinung von Angesicht zu Angesicht
gegeniibertritt. Die andalusische Seele revoltiert gegen
eine Zivilisation, in welcher der Mensch zur «fungiblen
Gliederpuppe» eines umfassenden rationalisierten Sy-
stems, zur Rechenziffer gewandelt schemt. Der alte
Orient biumt sich auf gegen diesen neuen Okzident, das
arabische, graeco-lateinische Kulturbewufltsein gegen
kommerzielles und industrielles Uber-Europiertum
selbstindig gewordener ehemaliger Kolonisten und Ko-
lonisatoren: «... und kiinden soll ein schwarzes Kind den
Weiflen, die des Goldes ...» Die Heftigkeit der Reaktion
des Bauernsohns, des spanischen Individuums, des Gra-
nadiners Federico Garcia Lorca ist keine Pose, kein billi-
ges und unverbindliches Geseufz, sondern das Erschrek-
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ken eines Menschen, dem eine Lésung der vor ihm
aufschieBenden Fragen nicht durch die Erkenntnis von
den Ursachen und damit vom niichternen Verstand her
méglich ist. Dafl das Reich der Ahre an die Stelle der
Technik treten miisse, ist ebensowenig zu begriinden,
wie daB etwa das Reich der Technik die Ahre zu verdrin-
gen begonnen habe. Es wire indes nicht richtig, wollte
man diesen Ausbruch, diese messianische Vision fiir den
Inhalt der sozialen Schau Lorcas nehmen; die entspringt
vielmehr einem nicht immer im einzelnen bestimmten
Drang, sein Sehnen nach Gerechtigkeit auszustimmen —
emnem Drang, der seinen dichterischen Ausdruck mitun-
ter forte, dann wieder piano durchklingt, nie aber fortissi-
mo iibertdont. Er war kein Nationaldkonom, kein Pro-
grammliterat, kein Politiker — er war ein begabter Musi-
ker, ein nicht untalentierter Maler und ein groBer Dich-
ter, ein echter Dichter, der dieses auszeichnende Wort
verdient ~ einer, der an keiner der Erscheinungen seiner
Umgebung voriibergehen konnte, ohne aber in seinem
Werk Themen seiner Zeit nun ohne UnterlaB, tiglich
und nur an Doktrinen gelehnt «abzuhandeln». Da8
Lorca Impulsen vertraute, wird niemanden veranlassen,
gleich nach der Goldwaage zu rufen, sofern er kein
politischer Beckmesser ist. Es gibt keine einzige Arbeit
Lorcas mit direkten Bezogenheiten auf die Politik; es gibt
aber auch kein einziges Drama, in dessen Fundament
nicht Zweifel an der Gediegenheit des gesellschaftlichen
Organismus oder Kritik an den Gebresten der Gesell-
schaft als etwas so Wesentliches eingegossen wire, dafl
eine Bithneninterpretation, die dem nicht Rechnung trii-
ge, mit Pug als Fehlauffithrung beurteilt werden miifite —
genau so wie eine Inszenierung, die das sozialkritische
Moment einzig und allein akzentuieren wollte. Auch sein
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lyrisches (Buvre umfaBt nicht wenige Gedichte, die Un-
terdriickung und Ausbeutung des Menschen durch den
Menschen — samt den jeweils zur Rechtfertigung oder
Bemintelung geschaffenen ideologischen Requisiten —
direkt oder indirekt beklagen oder anklagen. Die Voka~
bel «sozial» findet sich aber in seinem gesamten Werk
nur ein einziges Mal: in einer Ansprache, die er gelegent-
lich einer Sonderauffithrung seiner Tragddie «Yerma»
gehalten hat, und in der er sich gegen das kommerziali-
sierte und fiir das «Theater der sozialen Aktion» duflerte.
(Die kurze, kluge Rede ist in einer Anzahl deutscher und
Schweizer Zeitungen gedruckt worden.) Mir scheint
iiberaus wesentlich, daB eine solche Bemerkung im Zu-
sammenhang mit einer Trag6die gemacht wurde, deren
sozialer Gehalt den Regisseuren der Auffithrungen in
Paris und Bern entgangen war, wodurch das Stiick einen
zwiespiltigen Eindruck insonderlich auf Unverbildete
machen mubBte.

Eine nur intellektuell-analytisch betriebene Durchdrin-
gung von Stoffen auf ihre Sozialproblematik hin ist
nicht das notwendigste Erfordernis fiir einen Dichter
von Lorcas Gefiihlskraft, einen echten Dichter, dessen
Aussage so stark von der Liebe zur Gerechtigkeit be-
herrscht wird. Diese Gerechtigkeitsliebe ist ein einge-
borener Bestandteil der geistigen Konstitution Lorcas,
in deren Mitte Unbestechlichkeit, Unbedingtheit und
Naivitit miteinander verbunden sind. Das bewuBite
Raisonnement tritt weniger bemerkbar hervor als dieses
Zentrale, das sich in nur einer Richtung bewegt und
bewegen kann und darum kaum den Weg zu einem
iiberlegten Kompromifl findet: es vermag gewundene
Wege einfach nicht zu gehen. Das scheint mir eine Cha-
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raktereigentiimlichkeit des spanischen Volkes zu sein,
soweit es noch in Traditionen einer alten Ackerbau-,
Viehziichter- und Handwerkerbevolkerung sich be-
wegt, i den fiir die verschiedenen spanischen Regionen
spezifischen Traditionen — spezifisch in wirtschaftlicher,
sozialstruktureller und kultureller Hinsicht. So etwa
mag sich das entwickelt haben, was Ortega y Gasset in
semner «Theorie Andalusiens» ziemlich obenhin und un-
genau «Vitalititsphinomen» und «adamitisch» nennt.
Von dieser Eigenheit wurde wohl auch Jean Cassou
angeriihrt, als er von der spanischen Malerei sagte, sie
sel im Lauf ihrer Geschichte «demeurée soumise & un ins-
tinct souterrain et puissant (instinct qui, dailleurs, est le
secret fondamental du génie multiforme de Picasso . . . J». Das
gilt besonders fiir Lorcas Dichtung, die ein Zug echter
Volkstiimlichkeit mit Lope de Vega verbindet, ein Zug,
der sich selbst in Lorcas subjektiver, mitunter schwierig
scheinender Assoziationstechnik kundtut. Das mit Lope
de Vega Gemeinsame reicht hin und wieder an nahezu
whortliche Ubereinstimmung von Versgefligen, woraus
man aber nicht folgern darf, Lorca habe Lope kopiert;
er beweist vielmehr, daB beide mit Absicht aus dem
unermeBlichen Reichtum der Volkskunst Geschopfies
dem eigenen Ausdruck einvergeisteten, ohne daran in-
dern zu wollen. Auch dort, wo Lorca die Syntax der
kastilischen Sprache lockert, bleibt er wurzelhaft. Sein
Gestaltungswille war weniger ein Ergebnis, das geistige
Mentoren erzielt haben kénnten, als vielmehr das Re-
sultat von Erziehung und Bildung durch mannigfaltige
ererbte und ihn umgebende Kulturiiberlieferungen.
Diese Kulturiiberlieferungen haben ein Niveau, das ge~
rade durch seine Hohe volkstiimlich ist; weswegen trotz
aller nicht unscheinbarer Schwierigkeiten des echten
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Dichters Lorca von echter Volkstiimlichkeit gesprochen
werden darf: 1im Unterschied zu der von einer Unzahl
Literaten gern geiibten Anbiederung an einen niedrigen
Sprachstand, zu der Pseudovolkstiimlichkeit, die den
Ausdrucksspiegel senkt, um «populir» zu wirken, in
Wirklichkeit aber nur das Bildungsbediirfnis umfangrei-
cher Schichten zu Zwecken und mit versteckt héhni-
scher Grimasse vernichtigen will.

Es soll noch einmal hervorgehoben werden, daB8 Lorca
Andalusier ist. Andalusien war in ilteren Zeiten von
Phéniziern besiedelt, die hier Silber abbauten. Sie griin-
deten zum Beispiel Hispalis — Sevilla; Gades (nach gadir,
Festung) — Cadiz; Malacca (die Salzstadt; nach malch,
Salz) — Milaga, Picassos Geburtsort. Die Phonizier zivi-
lisierten die Ureinwohner dieser Landschaft, die iberi-
schen Stimme der Turdetaner und Turduler, die sich um
etwa 500 vor Christi Geburt mit den einstromenden
Kelten mischten; spiter durchdrangen die Rémer Anda-
lusien, dann wurde es von Alanen, Sueven und Vandalen
erobert — von denen der Name Vandalusien = Andalu-
sien filschlich abgeleitet wird —, darauf von den West-
goten besiedelt und von den Arabern, den «Maureny,
kultiviert, die es seit 711 besetzten. Von den Mauren
erhielt die Landschaft den Namen «Andalus», worunter
die arabischen Geographen urspriinglich das ganze isla-
mische Spanien begriffen. Allmihlich fiel das heutige
Andalusien der Reconguista, der «Wiedereroberung» —
das heiBt: dem christlich-spanischen Feudalismus an-
heim, der es gegen das Ende des 15. Jahrhunderts voll-
ends iiberzog, im Namen der Heiligen Dreieinigkeit
ausraubte, Juden und Mauren umbrachte oder vertrieb,
eine der hochsten Kulturbliiten Europas, Wohlstand,
Ackerbau, Gewerbe fast vernichtete und die Region

13



nahezu entvélkerte. Alle diese und andere Vélker — zum
Beispiel Griechen — hinterlieBen ungezihlte Sagen, Dich-
tungen, Wissenschaften, Qvnn:nmon::man. Briuche, die
sich teils selbstindig erhielten, teils gegenseitig durch-
drangen. Solche Fiille, solcher UberfluB — in den sich
spater auch zigeunerische Folklore mischte — blieb leben-
dig; und dem Lebendigen ist es zu danken, daB auch die
Tradition lebendig blieb, in Lorca lebendig wirkte und
ihn daher nicht abschloB: sie hielt ihn offen, nihrte seinen
Geist, seine Phantasie, trieb die Bliiten seiner Bilder und
befruchtete auch die formalen Abwandlungen seines
kithnen Ausdrucks. Die Verschiedenheit von Formen
und Methoden, deren eine dem Surrealismus zugeordnet
werden kann, fiihrten zu Auseinandersetzungen. Mit
dem spanischen Literaturkritiker Sebastian Gasch bedau-
ern manche, daB Lorcas Dichtung sich u.a. auch der
Verfahren des Surrealismus bedient, und bezeichnen den
ssurrealistischen» Lorca als einen Anti-Lorca; solch ein
Kriterium ist absurd und abzulehnen. Fiir Lorca muf
beansprucht werden, was Cassou vom «génie multiformes
Picassos sagt: Wem wiirde es einfallen, etwa dem klassi-
zistischen Picasso den kubistischen als Anti-Picasso
gegeniiberzustellen? Der «untergriindige, michtige In-
stinkt», den Cassou in der spanischen Malerei und dar-
tber hinaus in der ganzen spanischen Kunst erspiirt, ist
eben die Kraft, die auch Lorca zu immer neuer Ent-
Deckung aufruft. Er war keinen -ismen verschworen, er
benutzte verschiedene Elemente, verschiedene Materia-
lien, wie man verschiedene Elemente und Materialien
zum Bauen benutzen kann, wenn man versteht, sie zu
synthetisieren, zu harmonisieren. Der junge Lorca be-
freundete sich in Madrid mit dem Maler Salvador Dali,
auf den er eine Ode schrieb und durch den er die surreali-
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stische Atmosphire beriihrte. Die durchweht nicht nur
Lorcas (inhaltlich) reizvolle Zeichnungen, sondern auch
einen bedeutenden Teil seiner Lyrik, Dramatik und sei-
ner (nicht umfangreichen) Prosa, besonders sein schones,
profundes Drama «Sobald fiinf Jahre vergehen» und die
Fragmente des Dramas «Das Publikum» (beide 1930).
Doch seine Gabe, Elemente zu verschmelzen, bewahrte
ihn vor lterarisch-tendenziésen Uberspitzungen und
Substanzschmilerung durch Einzwingen in «Richtun-
gen». In seinen berithmten, populiren «Zigeunerroman-
zen» ist Altestes oft wundervoll mit «moderner» Expres-
sion verbildlicht; man kann weder von «purem Surrealis-
mus» sprechen noch die Anwendung dieser Methode
leugnen. In den amerikanischen Gedichten, von deren
einem hier ausgegangen wurde, ergibt sich nicht nur ein
thematischer, sondern auch ein Wechsel der Struktur in
seiner dichterischen Konzeption, die sich nun mit kom-
plexeren Absichten fiillt. Auch der Geist der Antillen
und afro-kubanische Rhythmen schlagen sich als Folge
einer Reise durch Kuba in seinem (Euvre nieder. All das
amalgamierte er mit Eigenem — so auch die Formen der
neunziger Jahre, die der Ultraisten und der Avantgar-
disten — eines Kreises, dem er nicht fern stand. Sein
erstes reprisentatives «Gedichtbuch» (1921) wurde zur
Briicke zwischen dem Vergangenen und der «neuen»
Kunst der Metaphern-Sprache, und er vermied gliicklich
einen Bruch. Louis Emié empfindet, dieses «Gedicht-
buch» sei von dem nikaraguensischen Dichter Rubén
Darfo beeinflult — dessen Schépfungen in Verlaines und
Baudelaires Nihe erwuchsen — und auch von Lorcas
Landsmann, dem Dichter Juan Ramén Jiménez nicht
unberiihrt geblieben. GewiB} ist, daB Lorca Dario und
Ramén Jiménez {iberaus geschitzt hat — er dichtete iiber
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Jiménez, Verlaine, Debussy eine Folge von Portrits,
ohne da man sie deshalb als seine Vorbilder ansehen
muf. Der Eindruck, den die franzésische Literatur auf
spanische Dichter machte, war durchaus kein fliichtiger:
der Symbolismus - Mallarmé vor allem — hatte die
Pyrenden tiberwunden!

Das «Gedichtbuch», Résumé und Auslese von allen bis 1921
unverdffentlichten Dichtungen Lorcas, scheint ein ge-
naues Bild seiner Jiinglingsjahre und der Zeit bis zur
Publikation dieser Gedichte zu vermitteln — den wenigen
Worten zufolge, die Lorca der Ausgabe voransetzt. «In
seine Dichtung fand das Fortgeschrittenste und Schwierig-
ste der neuen Asthetik Eingang, doch immer untrennbar
von Elementen uralten, tiefreichenden Wurzelwerks»,

stellt der spanische Literarhistoriker Federico de Onis fest
und fahrt mit Recht fort: « Darum kann man sagen, daBer,

so modern und frei wie jeder andere, gleichzeitig der

traditionellste der zeitgendssischen Dichter ist. Hierin liegt

auch sein prachtvoller populirer Erfolg begriindet.» Hier
eine Probe aus dem «Gedichtbuchn:

Frucuter Hor

Die Spinnen verwebten den Lorbeer.
Der Zufall zerstiubt zu Schnee,
und die verschlafenen Jahre

wagen, den Webstuhl der Fenster
des Immers schon einzufassen.

Die Ruhe, zur Sphinx geworden,
lacht tiber den im dunklen
Hauche ferner Zypressen
melancholisch singenden Tod.
Der Efeu der Tropfen berankt

die von archaischen Misereres
zutiefst durchdrungenen Mauern.
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Weine, o alter Turm, deine

" Tréinen christlicher Baukunst

und arabischer Ornamentik
iiber diesen tiefernsten Hof,
darin kein Springbrunnen spielt.

Die Spinnen verwebten den Lorbeer.

Zitronengelbes, schlafendes Milaga — dunkelrote Rosen
~ Silbermesser der Zigeuner («Messer, schon vom Blut des
Gegners») — Gold des Manzanilla — mauresker Kruzifi-
xus («won Nelkenrite durchlochert» ) — kalkweiBe Fassaden
kubischer Hiuser — «flimmernder Sternspeichel» — kupfer-
ne Schenkel der Zigeunerin — blitzende Scheren —
schwarz und rot — schwarz und gelb: «Auf schwarzem
Himmel gelbe Schlinglein»: das andalusische Kolorit ist
keine literarische Erfindung. Mit seinen Farben, seinen
Bildern entstand Lorcas Dichtung; mit ihnen hat er die
andalusische Zweiheit Sevilla-Granada wahrnehmbar
gemacht. Denn Andalusien ist nicht Sevilla. Andalusien
ist nicht Granada. Andalusisch aber sind Sevilla und
Granada. Dieser Dualismus manifestiert sich in allen
kiintlerischen AuBerungen Andalusiens, und Lorca of-
fenbart ihn lyrisch in der «Dichtung des Cante Jondo», den
mehr sevillanischen «Liedern» und den granadinisch be-
tonten «Zigeunerromanzen». Das Sevillanische ist farbig,
grazids; mehr grazids als innerlich empfunden; mehr
reizvoll als intensiv; mehr reprisentativ plastisch als mit-
reiend bewegt; Freude ohne Komplikation durch Leiden-
schaft. Das Granadinische ist (wie die Tinze der Zigeu-
nerinnen des Sacro Monte) stark, impetuds; tragisch;
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Glut, Feuer, Leidenschaft; elementar. Lorca betont die-

sen Dualismus in einigen Strophen der die «Dichtung des
Cante Jondo» einleitenden

KLEINEN BALLADE VON DEN DREI FLUSSEN

Durch Oliven und Orangen

stromet der Guadalquivir.

Die zwei Fliisse von Granada

stiirzen sich vom Schnee zum Weizen.

O Liebe,
die ging und nicht kam!

Der Guadalquivir hat Birte
von der Farbe des Granates.
Aber Klage sind und Blut

die zwei Fliisse von Granada.

O Liebe,
in Liifien vergangen!

Einen Weg fiir Segelschiffe

hat Sevilla. Doch Granada ~
auf den Wassern von Granada
rudern einsam nur die Seufzer.

O Liebe,
die ging und nicht kam!

Wind im Haine der Orangen,
hoher Turm, Guadalquivir.
Dauro und Genil sind Tiirmchen,
die schon bei den Teichen enden.

O Liebe,
in Liiften vergangen!
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Wer wohl sagt, das Wasser triige
Schreie, die wie Irrlicht zucken!

O Liebe,
die ging und nicht kam!

Nein, es trigt Orangenbliiten,
trigt Oliven, Andalusien,
deinen beiden Meeren zu.

O Liebe,
in Liiften vergangen!

In des kiinstlerisch frithreifen Federico Garcia Lorca
Jiinglingsneigungen teilten sich Dichtung und Musik.
Seine Musikalitit forderte Manuel de Falla, mit dem er in
Granada das erste «Fest des Cante Jondo» plante, durchar-
beitete und entwickelte. Diese Musikalitit durchstrémt
seine Verse; sie ist — unaufdringlich melodiés und ma-
gisch — seinen Rhythmen, Wortgehalten, Wortlauten
immanent. Sein lyrisches Meisterwerk (neben dem
«Dichter in New York»), der «Romancero Gitano» — die
«Zigeunerromanzen» (1924—-1928), ist eine einzige Klang-
fiille, ein emziger Schatz plastischer, polychromer Bil-
der. Sie sind der Hohepunkt seiner besonderen andalusi-
schen Lyrik und, wiewohl Granadiner Prigung, von
universaler Trag- und Spannweite. Sie stellen zugleich
das vollkommene Ergebnis jenes Verschmelzungsvor-
gangs dar, auf den hier wiederholt angespiclt wurde.
Urspriinglich war der Name Romanze nichts anderes als
der Name des zur Umgangssprache der Iberischen Halb-
insel weiterentwickelten rustikalen Lateins, das wir in
seiner letzten Formstufe die kastilische oder spanische
Sprache nennen. In jener Umgangssprache, dem ro-
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mance, wurden zunichst nationale Begebenheiten epicoly-
risch behandelt, und schlieBlich iibertrug sich der Name
der Sprache auf die Form, die sich fiir bestimmte Ge-
dichtgattungen eingebiirgert hatte. Die Romanze (in zu-
meist sieben- und achtsilbigen trochiischen Versen —
auch die «Kleine Ballade von den drei Fliissen» ist so
aufgebaut) ist also eine der iltesten spanischen Kunst-
formen. Sie behielt ihre Heimstitte im Munde des
Volks, das sie auch dann noch pflegte, als die Kunstdich-
tung sich ihrer nicht mehr mit der Liebe annahm, die sie
friiher fiir sie empfunden hatte. Erst der erwihnte Juan
Ramén Jiménez erweckte sie wieder fiir die spanischen
Sprachschépfer zu Beginn des Jahrhunderts, und Lorca
hob sie auf eine grandiose Hohe, zum Beispiel in der

ROMANZE VON DER SCHWARZEN PEIN

Suchend nach der Morgenrite

graben spitz der Hihne Hacken,
wihrend Soledad Montoya
niedersteigt vom dunklen Berge.
Gelbes Kupfer ist ihr Fleisch,

riecht nach Pferd und riecht nach Schatten.
Ihrer Briiste Ambofhérmer,

die vom Rauche sind gebeizt,

seufzen runde, tiefe Lieder.

~ Soledad, nach wem nur suchst du,
ganz allein, um diese Stunde?

~ Wen ich suchen will, den such’ ich;
sag mir doch, was kiimmert’s dich?

— Soledad du meiner Sorgen,

wenn das scheu gewordne Pferd
stiirzt am Ende hin zum Meer,

dann verschlingen es die Wellen.
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~ Mufit mich nicht ans Meer erinnern,
denn das schwarze Herzeleid

wdchst in der Olivenerde

unter dem Geraun der Blitter.

— Soledad, welch eine Pein!

Welch erbarmungswiirdge Pein!
Weinst der Hoffnung und der Wiinsche
saueren Zitronensaft.

— Welche grofe Pein! Ich renne

wie im Wahnsinn durch mein Haus,
beide Zipfe iibern Boden,

von der Kiiche zum Alkoven.

Welche Pein! Ganz zu Gagat

werden Kleider mir und Fleisch.
Meine Hemden, ach, aus Leinen!
Meine Schenkel, ach, aus Mohn!

~ Soledad, wasch deinen Leib

mit der Lerchen klarem Wasser,

und in Frieden laf dein Herz,

lap es, Soledad Montoya!

Unten singt im Tal der Flup:
Kriuselsaum aus Laub und Himmel.
Und es krinzt das neue Licht

sich mit Kalabassenbliiten.

Pein, o Leiden der Zigeuner!

Reine Pein und immer einsam.

Pein verborgnen, dunklen Flusses
und vergangnen Morgenanbruchs!

Federico Garcia Lorca wurde am 5. Juni 1898 geboren.
Aber wir kennen nicht den Tag seines Todes: wir wissen
nur, daB kurz nach dem faschistischen Aufstand (Juli
1936) das Feuer ausgeldscht wurde, das Lorca, wie er
sagte, in seinen Hinden trug.? «Das Verbrechen geschah
Y Anm.d. Hg.: Lorca starb am 19. August 1936. Auch das genaue Datum der

Geburt Lorcas war Beck zur Zeit der Abfassung dieses Essays noch nicht
bekannt. Seine Angabe (6. Juni) wurde hier korrigiert.
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in Granada», heiBt es in einem Gedicht des bedeutenden
andalusischen Poeten Antonio Machado, der 1939 auf
der Flucht vor den Franquisten zusammenbrach. Es ge-
schah kurz nach einem andren; der Ermordung eines
seiner Freunde, des Pianisten Medina. Nachforschungen
blicben erfolglos. H.G. Wells richtete in seiner Eigen-
schaft als Prisident der Internationalen PEN-Clubs ein
Telegramm an Franco, der trocken antwortete, er «besit-
ze keine Mitteilungen iiber diese Sache». Lorcas Freunde
vertraten liberale, republikanische oder gar sozialistische
Tendenzen; damit scheint man einen Zusammenhang,
eine politische Motivierung dieses Verbrechens konstru-
teren zu wollen. Darauf ist zu entgegnen, daB eben diese
Kreise die natiirlichen und besonders charakteristischen
waren, mn denen sich alles bewegte, was in Spanien
Intelligenz bedeutete. Lorca gehorte keiner Partei an. Er
war weder ein Freiheitskimpfer, der auf Barrikaden
stieg, um die schwarzrote Fahne der Anarchisten oder
die der Kommunistischen Partei zu schwenken — noch
gar der grofie Held des «imperialen Spanien», zu dem ihn
die Partei seiner Mdrder spiter gern umgefilscht hitte.
Seine Gefiihle waren mit denen des Volkes verbunden ~
aber nicht «organisiert»: er war ein katholisch-liberaler —
nicht klerikaler, sondern gliubiger ~ jedem Unrecht
gegeniiber aufsissiger, sozialdenkender Mensch anarchi-
schen Temperaments! An-archisch — nicht anarchistisch.
Mich hat baB erstaunt, daB Stephen Spender einen «Re-
aktionir» aus Lorca zu machen sich bemiiBigt fiihlte,
«der sich bei Ausbruch des Biirgerkriegs in die reaktio-
nire Zone fliichtete». Vermutlich hat Spender nicht viel
von dem begriffen, was er aus dem Werk Lorcas von
seinem spanischen Buchhindler Gili sich iibersetzen lie8,
um es in englische Form zu bringen ... Keine politische
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Organisation hat das Recht, Lorca als «ihren» Dichter zu
beanspruchen! Gewi8 ist nur, daB er ermordet wurde
von denen, die in seinem Werk Spiegelbilder ihrer Un-
menschlichkeit sehen muBten. Aber der Heroismus eines
Dichters, der seine Erkenntnisse, seine Wahrheiten aus-
spricht, ist wahrlich groB§ genug: man mége den Anstand
haben, ihm nicht auch noch ein Parteiabzeichen auf den
Rock zu heften, wenn er keines getragen hat.

Federico Garcia Lorca war Sohn eines wohlhabenden
Bauern und einer Lehrerin. (Sein Vater starb 1945 in den
Vereinigten Staaten, wohin die Familie sich gefliichtet
hat.) Die Eltern hiiteten und pflegten die schépferische
Neigung des in seiner Kindheit lahmenden, sonst aber in
gliicklicher, unbeschwerter Jugend heranwachsenden
Knaben,; sie iibersiedelten von Fuente-Vaqueros, seinem
Geburtsort, einem Dorf im kiinstlich bewisserten Gra-

- nadiner Kulturland, nach Granada selbst, wo er begann,

Philosophie, Rechtswissenschaft, Literatur ohne beson-
deren Eifer zu studieren, nachdem er in Almeria ein
sogenanntes Colegio besucht hatte. (Er oblag seinen Stu-
dien auch in Madrid und in New York an der Columbia
University.) Trotz des Mangels an Lehrern und geistigen
Mentoren, der das Brachfeld der spanischen Universitit
ganz und gar verSden lieB, hatte Lorca das Gliick, dort
zwel zu finden, denen er sich herzlich verbunden fiihlte:
Fernando de los Rios, spiter Kultusminister der Repu-
blik (vor kurzem in den Vereinigten Staaten verstorben),
und Dominguez Berrueta, Professor der Kunstge-
schichte.
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Lorcas biurischem Fundus entsprang zweifellos sein tie-
fes Empfinden fiir die Erde, seine auBergewdShnliche
Pridisposition, das Volkstiimliche einzufangen und zu
interpretieren — eine Gabe, die vor allem in seinen Dra-
men «Bluthochzeit» (1933), «Yerma» (1934) und «Bernarda
Albas Haus» (1936) sichtbar wird. DaB diese echten Dich-
tungen weitab von Blut-und-Boden-Mystagogie und ne-
bulosem Romantizismus sich entwickeln konnten, ver-
dankt Lorca seiner romanischen Klarheit und dem Einfluf
seiner gebildeten Mutter. Seine Vergleiche und Gleichnis-
se sind kiihn — nie aber iibertrieben; wir spiiren — beson-
ders in seiner Lyrik — Traditionen des Barocks — nie aber
Manierismus; seine stilisierte Kunst entartet nie in stilisti-
sche Affektiertheit (wie sie leicht im poetischen Theater
zu finden ist); seine Dichtung ist zuinnerst durch eine
wahre religio beseelt, die nie in wohlfeile Erbauung ab-
sinkt oder zu Theatralik aufschwillt; dieser religio der
Aussage entspricht die poetische Form, der Ausdruck, der
in allen seinen Skalen und in seiner kunstvollen Bildkraft
emzigartig und von nuancenreicher Schénheit ist.

Als Lorca 1931 von einer seiner Amerikareisen zuriick-
kehrte, war soeben die Republik ausgerufen worden. Die
Regierung nahm eine Anregung Lorcas und des Kultus-
ministers Fernando de los Rios auf und ibertrug ihm
Organisation und Leitung eines Studententheaters, das
damit beauftragt wurde, die groBen kastilischen Dramen
den biurischen Hérern abgelegener Gebiete und Dérfer
vorzufiihren. Zusammen mit dem Schriftsteller Eduardo
Ugarte leitete Lorca eine Gruppe von Laienschauspielern
— Studenten und Studentinnen, die vor allem der philo-
sophischen Fakultit angehérten. Die erste Regierung der
Republik gab eine Subvention, die von den folgenden
Kabinetten allmihlich bis zur Bedeutungslosigkeit redu-

24

ziert wurde. Dieses Studententheater, bekannt unter dem
Namen «La Barraca», durcheilte im ersten Jahr, dem
sewnes stirksten Glanzes, die Provinz Soria, die vier
galicischen Provinzen, Asturien, Teile von Santander,
die Madrider Provinz; spiter, als die staatlichen Zuschiis-
se fast abgeschaftt und alle anderen Hilfsquellen nahezu
erschdpft waren, spielte es im Rahmen der Internationa-
len Universitit von Santander. Calderén, Cervantes,
Lope de Vega waren die Grundpfeiler des Repertoires.
Wissenschaftliche und literarische Autorititen Spaniens
und des Auslands haben diesem Werk der Verbreitung
spanischen Geistes durch ein ambulantes Theater, das
sich aus Laien, nicht aber Dilettanten zusammensetzte,
Anerkennung gezollt. Lorca schenkte seine Mitarbeit
auch privaten Unternehmungen wie dem Klub Anfistora,
der es sich zum Ziel gesetzt hatte, aus einem sehr be-
schrinkten Kreis heraus zur Heranbildung von Schau-
spielern und — was mindestens ebenso wichtig ist — von
Zuschauern beizutragen. Der Klub, zunichst «Kultur-
theater-Klub» benannt, fiithrte 1935 unter Lorcas Regie in
prachtvoller Gestaltung Lope de Vegas «Peribdfiez» auf.
Die Darstellungskunst der jungen Schauspieler — in ech-
te, kostbare spanische Kostiime gekleidet, deren alter
Charakter dem rustikalen der Komédie entsprach — soll
an Vollendung gegrenzt haben.

Dem Massentheater der «Baracke» gliederten sich Kam-
merspiele an. Thnen entsprechen zwei Werke, die neue
Facetten des vielfiltigen Geistes Lorcas und seiner ent-
deckerischen Unruhe aufschimmern lassen; sie heifien
«Die wundersame Schustersfrau» (1930) und «In seinem
Garten liebt Don Perlimplin Belisa» (1931). «Die wundersa-
me Schustersfrau» ist nach Lorcas eigener Aussage «ein
toller Schwank», verfaBt mit einem fiihlbaren Vergnii-
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gen an Alarcons «Dreispitz», er hat Ziige der Commedia
dell’Arte und des Puppentheaters und Qualititen der
Musik de Fallas. Das psychologisch filigranierte Kam-
merspiel «In seinem Garten liebt Don Perlimplin Belisa»
dagegen ist in seiner ganzen poetischen Schénheit einge-
fligt in das groBe Mosaik der spanischen «Mantel- und
Degenstiicke». Auf alle Theaterformen versessen und
mit dem Geschick, Marionetten ebenso wie lebende
Personen zn bewegen, wandte Lorca sich auch dem
eigentlichen Puppentheater zu, diesem Ausdruck der
Volksphantasie, dieser fruchtbaren Zone seines Witzes,
semer Unschuld. Dabei ahmte er nicht fremde Vorbilder
nach, sondern erweckte in seinen «Puppen mit der Keuley
einen populdren andalusischen Typus zum Leben. Sie
wurden zum erstenmal in Lorcas Granadiner Heim in
musikalischer Zusammenarbeit mit de Falla aufgefiihrt
und verwandelten sich spiter in den «Brummschidel» («La
Tarumba»). Eine der leichten und deftigen Improvisatio-
nen aus diesem Repertoire ist erhalten geblieben und
verdffentlicht worden.

Die spanische Schauspielerin Josefina Diaz de Artigas
libernahm die Hauptrolle in der Urauffithrung der «Blut-
hochzeit». Die Aktion dieses Dramas stiitzt sich auf eine
lange Rivalitit zweier Bauernfamilien und schlieBt eine
herbe Kritik an {iberkommenen, {ibernommenen Sitten-
und Ehrenkodizes aus der Ritter-, der Feudalzeit in sich
ein. «Yerma» 1st die Tragddie einer Biuerin, die sich in
einem Kind zu verewigen wiinscht, was ihr nur durch
die Liebe ihres Gatten méglich scheint, der ihre Sehn-
sucht aber mit Kilte erwidert; der kritische Hauptakzent
scheint auf der Erziehung zu liegen, die — zumeist in
klerikalen Hinden — die Tragédie infolge der bewuSt
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erwirkten Unkenntnis erst ermdglicht. Louis Parrot
nannte das Drama «la tragédie d’une femme stérile»; das ist
ungenau. Nicht Yerma ist steril — steril ist jhr Mann,
Juan. Das ergibt sich beweisbar im Verlauf der Handlung
und der Auseinandersetzungen: er ist mit impotentia gene-
randi (nicht coeundi!) behaftet — einem Mangel, den Yer-
ma nicht kennt und nicht erkennen kann; schon der
Name «Yerma» deutet darauf hin: das Adjektiv yermo,
yerma heit menschenleer, brachliegend, unbebaut -
nicht unbebaubar. Der Dichter nimmt dem Tragischen
Jjeden naturalistischen Akzent; Leidenschaften entflam-
men den Dialog, dessen Prosa knapp und gemeiBelt und
manchmal sehr entschlossen ist, und dessen Verse iiber-
aus zarte und herbe volkstiimliche Téne erklingen lassen,
mit chorischen Wirkungen der Antike. Wie in beinahe
allen Dramen Lorecas, so ist auch in diesem die Verflech-
tung von Prosa mit strophischen Gesingen und Liedern
organisch und dient der Bewegung; «die Lyrik ist in
Lorcas Dramen niemals dekorativ, sondern ein kon-
struktives Formelement» (K. H. Ruppel). So klagt Yer-
ma ihre Sehnsucht nach Mutterschaft in Versen:

Ach, welche Weide der Pein!

Der Schinheit Pforte geschlossen!

Denn es hungert mich nach den Schmerzen
der Gebirerin, doch bietet der Zephir
statt eines Sohnes Dahlien

des schlafenden Mondes mir an.

Der laulichen Milch beide Borne

sind zwei Schldge von Pferdehufen,

die den Zweig meiner Angst im Dickicht
meines Fleisches erzittern lassen.

Mein Gewand birgt erblindende Briiste!
O triibe, auglose Tauben!

Mit gifiigen Wespenstacheln
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zersticht meinen Nacken die Folter

des eingekerkerten Blutes!

Doch du kommst, mein Herzblatt, mein Kindchen,
denn das Wasser gibt Salz, und die Erde

tragt Friichte, und liebliche Kinder

hegt unser Schofl — wie die Wolke

erquickenden Regen uns spendet.

Die Konflikte werden nicht mit tibereinkdmmlicher Ge-
filligkeit sichtbar gemacht; der soziale Grund, auf dem
sie erwachsen, gibt seinen Nihrsaft in die Psyche, und
die leitet ihn zum Wort, das ein Gefiihl oder einen
Gedanken darstellt. Es wird nicht beschrieben; es wird
ausgesagt. Die Motorik wirkt in der Sprache, im Ton-
bild. Die Darstellung fordert dienende Konner; Starbe-
diirfnisse sind der Tiefe des Inhalts und dem dichteri-
schen Geschmeide der Form entgegengesetzt. Lorcas
Dramen sind keine Modedramen; sie «weichen ab vom
Typ des feuilletonistischen Dramas, das gegenwirtig das
Feld beherrscht» (Giinter Blécker); damit haben auch
Regie und Schauspieler abzuweichen vom feuilletonisti-
schen Interpretationstyp. Die Sprache der Trag6dien
erfordert hohe Sprechkunst fiir tiefe Gefiihle und Gedan-
ken in poetischer Ansage. Sie ist wie ein kalt gezogener
Platindraht, den starke elektrische Stréme durchschiefien
(lateinische Form, siidliche Leidenschaft); man fiihlt die
Strome am Wortpuls; die subtile Kunst, ithre Anwesen~
heit, m@mzzcsmmmnrémzwzbmn:. Gefihrlichkeit gerade an
den Stellen des Drahtes meBbar zu machen, die nicht rot
durchgliiht sind, kann nicht durch Routine und falsches
Pathos ersetzt werden. Und auch grelle Glutstellen diir-
fen nicht «plakatiert» werden: sie sind in die Gesamtheit
des Stils mimisch, gestisch und sprachlich einzuordnen.
Ohne eine entsprechende Sprech- und Tonkunst ist — um
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nur emn Beispiel zu geben — auch der Monolog des Monds
im dritten Akt der «Bluthochzeit» nicht sprechbar:

Ich schwimme im Strudel des Stromes,
ich — dunkler Gewdsser Schwan.

Ich — Auge der Kathedralen,

leihe den nichtlichen Blittern

den Schimmer des dimmernden Morgens:
Entkommen kinnen sie nicht!

Wer will sich verbergen, wer schluchzt
in den bebenden Biischen des Tales?

Im Ather lift einsam der Mond

auf bleierner Lauer ein Messer,

das nach den Schmerzen des Bluts giert.
Lafit mich hinein! Ich schliipfe

eisig durch Wiinde und Fenster.

Die Diicher ffnet, die Herzen,

denn ich will in der Wirme verweilen!
Mich friert! Meiner schlaftrunknen Erze
Aschtrdume suchen auf Bergen,

auf Strafen den Helmbusch des Feuers.
Aber es trigt mich der Schnee

auf seinen Schultern aus Jaspis,

und das frostige Wasser der Teiche
siberflutet mich hart und kals,

Doch werden mit Blut meine Wangen
in dieser Nacht sich noch roten

und die Binsen, die an den breiten

Fup des Windes sich schmiegen.

Kein Schatten soll sein, keine Zuflucht:
Entkommen sollen sie nicht!

Auch in dem folgenden Duett ist — mit der Inneren
Durchdringung ~ das kunstvoll beherrschte, nuanciert
modulierte Wort KompaB fiir die Richtung der Bewe-
gung, Senklot fiir die Tiefe, Segel fiir den treibenden
Wind:
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LEONARDO:

BrauT:

LEONARDO:
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Ich wollte vergessen und baute

eine Steinmauer zwischen die Hiuser.
So war es — erinnerst du dich?

Und wenn ich von weitem dich sah,
dann warf ich mir Sand in die Augen.
Doch trabte das Pferd, wenn ich ausritt,
eilig zum Tor deines Hauses.

Mit silbernen Nadeln

stach wiitend mein Blut.

Und es traumte mir glithend

von deinem Leibe und meinem.

Nicht mein ist die Schuld — sie ist Schuld
der andalusischen Erde —

des Geruchs deiner Briiste und Zipfe.

Ach, welch ein Wahnsinn! Ich will

mit dir teilen nicht Tisch und nicht Bett,
aber keine Sekunde des Tages

miichte von dir ich getrennt sein,

denndu ziehst michdirnach, und ich komme~
du befiehlst mir: kehr um! — doch ich fliege
dir nach durch die Liifte wie Zasern.

Ich verlief einen mutigen Mann,

ich verlief seine ganze Familie

auf der Hochzeit — schon briutlich gekront.
Dich sollte die Strafe, dich treffen,

doch ich will nicht, daf3 sie dich _fillt.

Lap mich allein und entfliehe!

Denn niemand wird dich beschiitzen.

Végel des ddmmernden Morgens
durchschliipfen bereits des Gezweige.
Die Nacht legt zum Sterben sich nieder
auf den schartigen Graten der Felsen.
Fliehn wir in dunkle Hohlen,

dort, wo ich immer dich liebe;

nichts gilt mir die Meinung der Menge,
noch das Gift, das sie iiber uns ausspritzt.

Wie bereits gesagt, geht die «dussere» Aktion der «Blut-
hochzeit» auf die Rivalitit zweier Bauernfamilien und auf
einen von Lorca gegeilelten Ehrenkodex zuriick, durch
den sie in Mord und in Blutrache entartet, die alle
Minner beider Familien erreicht. (In Andalusien kennt
man Fille von Blutrache iiber sechs Generationen hin-
weg.) Die Katastrophe ist unabwendbar, weil ein echter
Verzicht dem vorherrschenden Gefiihl (das in dem Duett
ganz offenliegt, eine rotglithende Stelle im Platindraht!)
nicht gelingen kann: eine Braut flieht an ihrem Hoch-
zeitsabend mit dem (schon verheirateten) Freund ihrer
Jugend (Leonardo); er war nicht begiitert geniig, um in
die Familie der Braut einheiraten zu kdnnen (ein soziales
Moment!). Wihrend der Briutigam dem Entwichenen
nachjagt, steigt der Mond ~ in Substitution einer alten,
der Leidenschaft abholden Gottheit, der Mond-, Jagd-
und Todesg6ttin Artemis — in den Wald herab, der das
Paar birgt, und verlangt vom Tod (in Gestalt einer
Bettlerin) das Blut der Rivalen. Die gestuften Dialoge
sind voller Einfille, und es zeichnet sie aus, daf} auch das
Komische ins Zentrale fithrt. (Baudelaire schreibt: «Die
Spanier sind in der Komik hochbegabt. Rasch kommen
sie darin zur Grausamkeit des menschlichen Herzens,
und ihre.abenteuerlichsten Grotesken enthalten oftmals
einen diisteren Zug.») Uberall lastet das Verhingnis;
aber nicht jenseitige Ursachen werden vorgeschoben;
diesseitige Ursachen werden klar: Lorca gibt keine Bar-
lachsche Holzschnitzerei; das «Schicksal» bedringt die
Form nicht iiberall als Quantitit, nicht als Qualitit den
Inhalt. Die traditionelle spanische Dramenkomposition
— Wort, Musik, Tanz - blieb (mit Ausnahme von «Ber-
narda Albas Haus» ) bestehen; sie bestimmt auch im we-
sentlichen das Gleichgewicht im formalen Aufbau der

31



Tragikomédie «Dofia Rosita bleibt ledig oder Die Sprache
der Blumen» (1935). Soziologisch betrachtet, fithrt Lorca
in diesem Stiick einen eleganten Florettsto gegen eine
schichtgebundene Gesinnung, die mit dem fin de siécle,
dem unverfinglich gewihlten Zeitpunkt dieses Stiicks,
durchaus nicht untergegangen ist: im Gegenteil, sie ist —
im Wandel! - erstarkt und zu einem Machtfaktor gewor-
den. Wo sich diese Schicht durch die Aussage getroffen
fithlen kann, errit man unschwer. Die Lebensliige, mit
der des Dramas Hauptperson sich umgeben weiB, um-
windet mutatis mutandis viele der mdglichen Daseinshin-
tergriinde und verhiillt ein wahres Pandimonium . ..

«Dofia Rosita bleibt ledign ist die geistvolle Auswicklung
emer verborgenen inneren Substanz. DaB dieser Vor-
gang sich ohne Lirm vollzieht, macht ihn nicht minder
mtensiv. Es handelt sich um «eine andalusische Roman-
ze, und - hier liegt der Zauber — in dieser Sprache bliihen
die Myrten und die Rosen, hier rauschen die Brunnen im
Patio, und dahinter erstreckt sich Spanien und mit ihm
das Wort Unamunos: Sterben, da liegt der Schwerpunkt
des Lebens), da dehnt sich eine Welt und durch sie reiten
Don Quijote und Sancho Panza — oder Doiia Rosita, die
ihr Leben der Ilusion und der Haltung opfert» (Bruno
E. Werner). Sancho Panza ist die Frau aus dem Volk, die
Haushilterin, die mit derb-liebenswertem Realismus
und in skeptischer Betrachtung die ihr in der zerfallenden
Umgebung Nichststehenden stiitzt. Don Quijote aber
1st heroisch: dieser Heroismus fehlte in des Regisseurs
Jirgen Fehling Auffassung vom Zusammenbruch Dofia
Rositas: in der sonst vortrefflichen Miinchener Inszenie-
rung wurde allein die seelische Erkrankung ausgebreitet.
Den sprachlichen Formulierungen, dem Tonfall des
Ganzen 1st das attische Salz, mit dem Lorca kritische
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Gedanken wiirzt, in spiirbaren, aber kleinen Prisen bei-
gegeben; man sollte deshalb der Tragikomddie den un-
gekiirzten Titel lassen: «Dofia Rosita bleibt ledig.»

Die gesellschaftskritische Frauentragddie «Bernarda Albas
Haus» ist eine Art Variante der Tragikomddie «Dofia
Rosita bleibt ledign. Am 8. Mirz 1945, neun Jahre nach des
Autors Tod, wurde das Werk, dessen Manuskript einen
sonderbaren Weg nahm, in Buenos Aires uraufgefiihrt
(der Stadt, in der es Lorcas Genialitit als Regisseur
gelungen war, dem Publikum Lope de Vegas «Dama
Boba» mit tiefer und nachhaltiger Wirkung nahezubrin-
gen). Die grofle und intelligente Schauspielerin und
Theaterleiterin Margarita Xirgu, die nach Siidamerika
emigrierte, spielte (wie schon oft in Lorcas Dramen) die
Titelrolle; ihr, die in jahrelanger Freundschaft dem Dich-
ter verbunden war, gebiihrt der Ruhm, ihn fiir das
Theater entdeckt und mspiriert zu haben. Auch «Bernar-
da Albas Haus» ist nicht als Tragddie der lauten Ober-
fliche konzipiert; es wird aufgezeigt, daBl aus sozialem
MiBverhalten unterdriickte Naturgesetze eine mit Trie-
ben aufgeladene Gewitterstimmung erzeugen miissen
und heftige Folgen wetterleuchten lassen. Bernarda Alba
1st das inkarnierte Prinzip emner zweckmoralischen So-
zialkonstruktion, an der zerbricht, was leben will -~ fiinf
erwachsene Tochter in minnerlosem Haus, die keinen
Weg finden kdnnen, weil ihnen mittels Fiktionen Ver-
standeseinsicht aberzogen oder zugedeckt wird. Bernar-
da Alba ist nicht Mutter (und gehdrt auch nicht in diese
Begriffskategorie), sondern eine quasi-matriarchalische
Despotin — wie alle Despoten selbst durchaus nicht frei
von den Trieben, die sie in anderen unterdriickt; deshalb
um so mifitrauischer, schniiffelstichtiger und starrherzi-
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ger gegen ihre Umgebung; dabet ist sie subjektiv nicht
«boser, sondern selbst nur Ausdruck einer strukturbilden-
den Macht, die auch sie vergewaltigt hat. Sie vergewaltigt
darum selbst die andern, versucht, ihre T6chter in dem
mannlosen Kifig ihres Hauses eingesperrt zu halten, und
verursacht dadurch jene Schwiile, die sich in anarchischer
Rebellion entlidt, im Kampfaller Tochter gegen alle. Der
Ausbruchsversuch scheitert, muB3 scheitern. Denn das
Freiheitsempfinden der Tdchter ist vage: sie vermdgen es
einzig auf den einer Halbschwester zur Ehe iiberlassenen
Mann zu projizieren. Sie kimpfen um diesen Mann, «den»
Mann, der ungeheuerlich gegenwirtig ist durch seine
Abwesenheit, erbirmlich substanzios (darum auch mit
meisterlichem dramaturgischem Ko6nnen der Biihnen-
sichtbarkeit entzogen) und der schon durch emen blofen
Fehlschuf} aus Bernardas Flinte in sein Nichts zuriickgejagt
wird — in diesem Augenblick aber seine Suggestionskraft
mittelbar (durch die Liige einer verunstalteten Schwester)
bis zur Selbstvernichtung der jiingsten Schwester, die ihn
wirklich zu besitzen glaubt, potenzierend. Auch hier liegt
die Handlung auf der inneren Linie, die sich in einem
unprogrammatischen Realismus stilistisch manifestiert.
Der Nachweis, daf} ein soziologisch definierter Druck
nicht durch blind sich entkettende Instinkte gewaltsam
‘Isolierter beseitigt werden kann, wird hier am quantitativ
kleineren Objekt, am enger umschriebenen Milieu, an
ganz anders gearteten Erscheinungsformen und psycho-
physischen Auswirkungen weitaus wirksamer erbracht,
als ihn der Naturalismus (im «Florian Geyer» etwa) zu
fihren imstande gewesen war.

Die Mannigfaltigkeit der iberischen Folklore, die vielfar-
bigen Valeurs, die Mehr- und Zwischenschichtigkeit des
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Wortes, die unbeschwert mischende und doch kiihl kon-
trollierte Phantasie, die sonore Musik, das Wechseln von
aristophanischem Scherz zum tiefst verhaltenen, explosi-
ven Tragischen (mit dem lateinischen Sinn fiir das

Ma8), von beschwingter Heiterkeit zu unweinerlicher
Schwermut geben Federico Garcia Lorcas Wein ein ex-
quisites Bukett, diesem Wein, der auf einer realen Erde
gewachsen ist, die zwar ergriindet werden will, aber
keine wie immer gearteten Verdeutelungen zuldfit: «Mis
comentaristas ven mds que yo» (meine Ausdeuter sehen
mehr als ich), warnte Lorca.

[Erschienen 1950]
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